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Capítulo 2

Prolegómeno...

El avance tecnológico —casi de ficción—, que ha enriquecido la medicina 
moderna en recientes lustros, ha forzado en la conducta del médico, la errónea 
idea de que ya no es a importante la comunicación total con el paciente como rasgo 
principalísimo del proceso de diagnóstico, tratamiento y sanación. El magnetismo, 
casi misterioso, que ejercen en nosotros los médicos las múltiples técnicas e 
instrumentos maravillosos de que disponemos —que casi que nos permiten 
practicar una “autopsia en vida” del cuerpo enfermo—, nos ha compelido, 
extasiados, a relacionarnos con ellos en forma servil e irracional y a olvidar la 
anamnesis, ese proceso de recolectar datos concernientes a un paciente, su familia, 
previas residencias, experiencias y sensaciones anormales o actos observados por 
el enfermo o sus cercanos, con fechas de aparición y duración, así como también 
el resultados de algún tratamiento; o más propiamente, a la historia clínica en su 
totalidad como premisa para su fructuoso y oportuno empleo. No pocos errores 
de diagnóstico y, por ende, de tratamiento, surgen al obviar estas sólidas reglas 
del arte, consagradas por el paso de los siglos. Es axiomático, por tanto, el enorme 
valor de una total comunicación previa, de semejante a semejante, esclarecedora y 
sanadora como antesala a la indicación de exámenes complementarios...

En la superstición popular, un vampiro —ente chupador de sangre— es el 
alma en pena de un criminal, hereje o suicida, que abandona su sepulcro durante 
la noche y adoptando la forma de un murciélago, sale a clavar sus filosos colmillos 
en el cuello de sus víctimas para absorber su sangre. Antes del despuntar del 
alba, debe regresar a su ataúd, lleno con la tierra que le vio nacer para iniciar su 
diurno reposo. De acuerdo a la leyenda eslava de donde se originó, las víctimas 
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del chupador después de sus muertes, se transforman en vampiros ellas mismas. 
Entre todos los demonios de las antiguas tradiciones, ha sido el vampiro el que 
ha gozado de éxito más connotado, particularmente después de la novela gótica, 
Drácula (1897).

Nacida de la pluma del novelista irlandés Bram 
Stoker (1847-1912), de quien se dice basó su novela en 
las conversaciones que mantuvo con un erudito húngaro 
Arminius Vámbéry, quien le habló de un tal Vlad Drăculea.

El famoso muerto-viviente revive el romance de horror. El 
misterioso Conde Drácula se aposenta en un solitario castillo 
en Transilvania, una región de Rumanía que, por tradición, 
está infestada de vampiros y licántropos –hombres lobo-, 

y donde se muestra la naturaleza del engendro, quien es cadáver de día, pero 
caballero elegante y cultivado por las noches —cuando no está persiguiendo a sus 
víctimas transformado en murciélago-.

A partir de 1931, el famoso actor rumano Bela Lugosi (1882-
1956), lo dio a conocer a través del cine, y desde pequeños, todos 
aprendimos mucho sobre “vampirismo”: los métodos para 
reconocerlos —no dan origen a sombra y no son reflejados por los 
espejos—, o para protegernos de ellos —mostrándoles un crucifijo, 
un rosario o durmiendo con una ristra de ajos atada alrededor del 
cuello—, o conociendo los detalles de cómo deben ser eliminados 
-destruyendo los lugares donde duermen de día, o atravesando 
sus corazones con una estaca-.

 

¿Cómo reconocer a un vampiro…?

Delgados, como un humano pero con colmillos, con piel 
extremadamente pálida y dedos y uñas largas; el color de 
sus ojos cambia, entre rojo, negro y dorado, dependiendo 
de si tomaron sangre humana o animal, o si por el contrario, 
no la tomaron; vestimenta preferentemente negra, aunque 

puede variar entre rojos, morados y violetas; incluso sus capas son negras; al no 
tener alma, no se reflejan en los espejos ni dan origen a sombra; tienen capacidad 
de hacer que cambie el tiempo; pueden transformarse en murciélagos y lograr 
obediencia de seres repulsivos, como ratas, moscas, arañas y los murciélagos, 
pero también de lobos, dingos y zorros; permanecen eternamente jóvenes, con 
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la edad que tenían al momento de ser convertidos; poseen telepatía y control 
mental; están adornados de mucho talento y de una fuerza sobrehumana y 
velocidad sobrenatural; capacidad para convertirse en animal o niebla; pierden 
facultades durante el día: el vampiro huye de la luz diurna, que lo debilita pero 
no lo destruye: puede moverse a medio día durante un escaso período de tiempo 
(en la novela, el conde Drácula, aparece a plena luz del día buscando a Mina 
Harker); duermen en el interior de un ataúd sobre tierra traída de su lugar natal; 
beben sangre humana como único alimento y convierten en vampiros a quienes 
asesten su mordedura fatídica o bauticen con su propia sangre haciéndoles 
beberla. Si únicamente somos mordidos, no nos transformamos en vampiros; se 
les puede mantener a raya con crucifijos, ristras o flores de ajo, la Sagrada Forma 
consagrada y agua bendita; pero para que muera realmente, se le ha de clavar 
una estaca en el corazón o se lo ha de decapitar. van Helsing menciona que sí, 
cuando el íncubo está dentro del ataúd, se coloca una rosa sobre la tapa de este, 
no podrá salir...

¡Melena no siempre se relaciona con el cabello suelto! Para los médicos, 
“MELENA” -del griego, negro-, es un fenómeno morboso que consiste en la 
expulsión de sangre por el intestino, que, al estar modificada o digerida, vira del 
color rojo, al negro alquitranado. Generalmente es consecutiva a un sangrado 
digestivo originado en el estómago o en la parte más proximal del intestino delgado. 
Es, por tanto, un alarmante signo clínico de reconocido valor. La falsa melena 
del niño, llamada también “espuria”, se aplica a las heces ennegrecidas que no 
proceden de su tubo digestivo, sino de la sangre originada de grietas en el pezón 
de la nodriza. Comer derivados de la sangre de animales -como las morcillas-, 
derivados del hierro o bismuto, o deglutir la propia sangre originada en la boca 
o nariz, producirán también heces modificadas, y de no ser que el paciente sea 
adecuadamente interrogado podría pasar como proveniente de alguna lesión en el 
tubo digestivo, dando lugar a la ejecución de exámenes molestos e innecesarios...

 ¡Entiendo que se sienta confundido! ¿Qué tiene que ver el infame personaje 
de Stoker el Conde Drácula, con algo tan innoble, repugnante y maloliente como 
unas heces ennegrecidas? Pues bien, el relato fabulado que usted leerá —escrito 
sin ánimo de hacer mofa de especialidad médica alguna—, es una crónica satírica, 
abundosa en exageraciones e implícitos mensajes, que únicamente desea exaltar 
la importancia del «saber escuchar», para que en nuestro evolutivo devenir de 
curadores integrales, alcancemos a ser efectivos y confiables “historiadores” de 
nuestros pacientes, lo que sin lugar a dudas redundará en beneficio inconmensurable 
para ellos y nos gratificará a nosotros, en la forma de vivencias crecedoras.

Sin más preámbulos, les contaré aquella parte de la historia que nunca fue 
contada...
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“Siendo ya notoria la fama del Conde Drácula entre las núbiles residentes de 
los numerosos villorrios de la brumosa Transilvania — aquellas, que entre 
suspiros de deseo y mea culpas de mentira, se debatían en la duda de qué hacer, 
de encontrarse en la noche intempesta y cara-a-cara con el lívido y libidinoso 
personaje—, ocurrió que cierta noche, en una de esas furtivas incursiones 
que seguían al advenimiento del ocaso y luego de un provechoso periplo por 
una comarca abundosa en jugosas doncellas, sintió el Señor Conde, urgentes 
movimientos abdominales y ruidos de tripas, inequívoca indicación de que 
debía dar de cuerpo... ¡y de inmediato! Nerviosamente miró en derredor, 
divisando, a no pocas varas de distancia, una tapia no muy alta, donde al 
resguardo de miradas indiscretas, se permitiría satisfacer su tan ¿humana?, 
como desesperada necesidad...

Y helo allí -distraído por naturaleza-, que completado su ingente deseo y ya 
dispuesto a marcharse a casa, sucedió que de soslayo miró al suelo, no pudiendo 
evitar el comparar su deyección con muchas otras, que, esparcidas por el lugar, 
tomaban obligadas el sereno en la clara noche de plenilunio... Gran temor y 
desconcierto se aposentaron en su alma torva al constatar, que las suyas, más 
parecían alquitrán que el desecho final de la dieta de aquellos otros humanos, 
que en aquel acantonado lugar y sigilosos también, le habían precedido en 
similar operación... Aprehensivo y cobarde—aunque fama de ello no tuviera—, 
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y sintiendo muy de cerca el acerado frío de la guadaña de la muerte, en pocos 
segundos, transformado en murciélago y volando como alma que el diablo lleva, 
completó la distancia entre la tapia —llamada “de los pujidos”—, y un remodelado 
castillo de los suburbios, en una de cuyas almenadas torres, en iluminado aviso 
multicolor podía leerse desde la distancia, “La sofisticada. Policlínica de Súper-
Especialistas”. Abrigaba el Señor Conde en lo insondable de su despreciable alma, 
la firme convicción de que sólo, un tal profesional, podría alivianarle su tremendo 
desasosiego...”

¿Qué habría de ocurrirle al Conde Drácula por su ennegrecido hallazgo, por 
su queja tan específica, concreta y de por sí, diagnóstica? ¿Encontraría en el Súper-
Especialista el bálsamo que mitigara el sufrimiento de su alma pecadora —alma al 
fin—? ¿Prevalecería en su caso el arte anamnéstico o la acción irreflexiva...?

En el Acto I, exaltamos el valor semiológico de la melena o heces de color 
negro por la presencia de sangre digerida originada en el esófago, estómago o 
primeros tramos del intestino delgado. Además, enfatizamos la importancia de 
la comunicación y del saber escuchar en la relación médico-paciente como paso 
previo e inaplazable a la indicación de exámenes complementarios que, en su 
ausencia, pueden crearle al pobre enfermo más problemas que beneficios. En el 
mismo Acto I, por un albur del destino, el Conde Drácula, en las adyacencias de 
una tapia —llamada “de los pujidos”—, había comparado sus heces ennegrecidas 
con las de otros humanos que habían defecado previamente en ella. Su sorpresa y 
terror habían sido tales que lo encontramos movilizándose hacia un modernizado 
castillo, devenido en sofisticada clínica de súper-especialistas. Continuemos pues 
nuestra verídica y penosa historia...

-“Transmutado en murciélago y cortando raudo la pesada bruma en la 
denegrida noche transilvana, el señor Conde se lamentaba de su suerte: ¡Tan bien 
que la había pasado durante tantos siglos! Había paladeado sinnúmero de sangres 
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diferentes: El gustillo suave y perfumado de las mozuelas saludables, el melífero 
sabor de las diabéticas, el toque de amargor de las despechadas, el bilioso acento 
de las inquinadas, y hasta el inconfundible saborcillo a orina de las urémicas... 
Parecíale como si su disoluta biografía estuviera a punto de culminar, y él ¡no 
estaba preparado aún para ello! Miles de preguntas se agolpaban en su mente 
depravada ante la situación que su condición de poco observador y distraído, le 
había deparado. ¿Por qué negras? ¿Por qué tan diferentes? ¿Por qué tan fétidas? 
Y fue así, como ya transformado en gente, llegó jadeante ante una oficina del 
remodelado castillete donde, según rezaba en una fina placa de cobre pulido 
fijada a la pared, despachaba el “DocTOR TURA, Súper-Especialista en estómago, 
apéndices y aledaños”.

Las paredes del recinto estaban tapizadas de diplomas y certificados que, 
en extrañas lenguas, atestiguaban de sudorosos posgrados en renombradas 
universidades allende los mares. Ignorando a quienes primero que él, habían llegado 
—y que, ante el macabro porte del acelerado sujeto, optaron por no protestar—, 
de un empellón, sacudió la puerta del despacho y penetró en la estancia donde el 
especialista contaba con fruición innumerables piedras extraídas de una vesícula 
biliar aún tibia. Erguido ante él, le dijo con profunda y tenebrosa voz:

“-Soy el Conde Drácula, archiconocido vampiro de profesión, archisabido en 
grupos y subgrupos sanguíneos y ciudadano esclarecido de esta comarca... —y 
enseguida remató— Traigo una queja de suma urgencia y exijo inmediata atención, 
pues según creo, es única y mortal: Mis heces son tan negras como el petróleo y 
bastante más que mi alma miserable ...”

“Al oír la tan conocida queja proferida por el larguirucho y desconocido sujeto, 
los ojillos del cejijunto súper-especialista fulguraron, así que de inmediato le 
respondió, decidido y tajante: -“No me diga más nada. A quien tanto ve, con un sólo 
ojo le basta. De su caso por resuelto. ¡Ya yo sé lo que usted tiene...! Comenzaremos 
a revisarle sin preámbulo y sobre la marcha, pues todo lo demás es tan sólo 
pérdida de “MI” precioso tiempo. Me regiré por un acabado plan de estudio o 
protocolo, que, en forma por demás rigurosa, seguíamos en casos tales como el 
suyo en la computarizada universidad, la quintaesencia de la modernidad, donde 
realizara mis últimos estudios de perfeccionamiento...” -“Pero...”—dijo Drácula, 
tratando de que se le oyera previamente-, cuando fue interrumpido en seco por 
su interlocutor, quien a su vez le dijo, clavando sus ojuelos iracundos en los suyos 
perversos, -“¡No diga una palabra más, que de súbito le examinaremos de cabo 
a rabo! -al tiempo que pensaba para sí, -“Qué quemo mis ambicionados títulos y 
certificados si no hay un vaso sanguíneo manando sangre en el tubo digestivo de 
este parroquiano, entre la boca y su antípoda...” .
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-“Pero...” —balbuceó Drácula otra vez- Más por segunda y última ocasión 
le atajó el curador en tono casi rugiente: -“¡Nada de peros...!, vaya quitándose 
la capa, el chaleco, los pantalones y los calzoncillos, que sin tardanza hemos de 
comenzar por el último de los mentados...” ¿Por qué comenzar tan bajo, por donde 
la causa casi de seguro que no estaba? —nos preguntamos— Simplemente, ‘línea 
de partido’: Había que actuar en sujeción al protocolo...

Drácula, ¿hombre? ilustre y enterado, pensó —aunque 
extrañado— que la anamnesis era, efectivamente, cosa de 
tiempos pasados y que debía seguir las convicciones del 
otro. Y créanme, que nada tan denigrante para el Señor de la 
Maldad y Amo de las Tinieblas fue el verse adoptando aquella 
ignominiosa posición, dizque de “plegaria mahometana” en 
que le dispuso el exclusivista. ¡Él, cuyos clerófobos labios jamás 

habían pronunciado ni una oración jaculatoria!, ¡ahora estaba allí, en tan grotesca 
postura, en cuatro patas, cabeza abajo y ancas arriba!

Pero de pronto, sus pensamientos fueron interrumpidos al sentirse agredido 
por el dedo índice del galeno, que diligente y activo, mediante un tacto rectal, 
buscaba la enfermedad por no se no sabemos dónde... Finalizado el incómodo 

asuntico, el especialista depositó el recién retirado guante de látex en un recipiente 
de vidrio y le puso en contacto con ácido acético, guayaco y agua oxigenada -sin 
importarle un pepino la negritud de los residuos al guante adheridos— y al 
observar el viraje a un color morado intenso, dijo complacido y frío, -“Lo que me 
temía, sangre ‘oculta’ positiva en las heces!” y sin pestañear, ni dejar pestañear al 
macilento vampiro, le introdujo, sin dolor de su alma y de un sólo golpe, macerado 
por el tino y la experiencia y por donde precisamente el cóccix pierde su nombre, 
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un rectosigmoidoscopio rígido hasta la marca de 45 centímetros, oyéndosele decir 
triunfal, “¡Cerca de media vara..!”.

Su instrumento, un cilindro 
metálico hueco con luz propia, le 
permitiría ver los últimos tramos del 
colon descendente: el sigmoides y el 
recto... Sacudido como fue por tan bajo 
golpe, Drácula para sí pensó que sabía 
podía ser abatido si se le clavaba una 
estaca en el centro de su negro corazón, 
pero nunca había llegado a imaginarse 
que tuviera que morir en tan ofensiva 
posición, y sobre todo de manera tan 

vil, “atravesado de a por detrás y sin prevención alguna...”.

Mas, nada de eso ocurrióle... ¡No profirió alarido alguno, seguía vivo y con el 
raciocinio intacto! El espejo que estaba frente a la camilla de examen no reflejaba 
la imagen del Señor Conde, así que el instrumento se veía como suspendido en el 
espacio... Pero tan ocupado y ciego ante los hechos el exclusivista estaba, que sólo 
buscaba un vaso sanguíneo roto al cual echarle las culpas y poder fulgurarlo con 
su potente disparador de rayos láser...” Dejemos por un momento a Drácula solo 
con su doctor y volvamos más tarde...

Meditemos sobre cuántas veces nos hemos ido de bruces a realizar exploraciones 
irracionales, sin haber siquiera escuchado lo que el enfermo quiso decirnos, o lo 
que debimos haberle preguntado previamente. ¡Mea culpa!

 El arte del diagnóstico es uno de los ejercicios intelectuales más depurados 
y hermosos del acto médico, porque en él se conjuga un profundo conocimiento 
en materia médica y experiencia adquirida al través de la praxis, con el don de 
la observación crítica y fina, el razonamiento correcto para ejercer el diagnóstico 
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diferencial —donde el médico descarta otras enfermedades parecidas que 
comparten hechos similares—, la capacidad de integración y una mente abierta y 
plástica para no adherirse tercamente a un diagnóstico previo, sea propio o extraño.

  En los tiempos actuales y por los progresos tecnológicos que nos vienen 
fundamentalmente de Norteamérica, ya pareciera estar de más o ‘démodé’, enseñar 
a los alumnos a usar su inteligencia y conocimientos para hacer diagnósticos; 
por ende, este es transferido al examen complementario irresponsable, ya sea de 
laboratorio o por imágenes radiológicas. Este proceder, tiene a su vez, desastrosos 
efectos para el médico en formación: Pereza o insuficiencia para razonar o hacer 
un diagnóstico diferencial, indicación de exámenes sin reflexión alguna, por pura 
rutina -“a ver si la pega”—, desvirtuando el acto médico. La indicación de una 
plétora de exámenes sin justificación clínica, es un hecho por demás sintomático 
de la ignorancia del profesional sobre lo que le ocurre a su paciente. ¡Y es tan 
común en nuestros días...!

Dejamos al protagonista de nuestra sátira, el Conde Drácula, en posición 
genupectoral o de “plegaria mahometana” y con un rectosigmoidoscopio rígido 
“in situ”, con el que se buscaba —por donde seguro no estaba— el origen de su 
melena o heces ennegrecidas por la presencia de sangre digerida...

-“Con destreza de perro viejo, el especialista manipulaba el instrumento de 
un lado a otro y de adentro hacia afuera, al tiempo que exclamaba a baja voz 
y como quien juega a las escondidas, -“Nada por aquí, nada por allá, nada por 
acullá...!”, repitiéndolo como un conjuro, una y otra vez. Y en la última, en la que 
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al fin lo extrajo, nuestro malhadado héroe, con los pelos erizados le oyó decir, 
-“No cantes victoria enfermedad, que el colon es largo y mi aparato muy corto, 
pero aquí te tengo una sorpresita.”— y acto seguido, de una hermosa y pulida 
caja de metal, extrajo un largo y flexible artefacto, que perspiraba tecnología 
nipona a lo largo y ancho de su cilíndrico perfil, al tiempo que se lo introducía 
por el recién ofendido orificio, imprimiéndole en amañada forma, movimientos 
de propulsión, retropulsión y torsión, que acompañaba con su ojo de observador 
sagaz, literalmente encolado al ocular del instrumento.

 Drácula sudaba y hasta sentía que no podía 
tragar... y menos aún hablar, pues algo le decía que 
tenía como un hueso atorado en el güergüero... 
Al término, un grito del científico le saco de sus 
cavilaciones- “¡Eureka! -gritó el galeno jubiloso— 
con mi flamante colonoscopio flexible, he 
transitado de pé-a-pá, toda la longitud del colon, 
llegando hasta la mismísima válvula ileocecal, que 

lo separa del intestino delgado y ni rastros del villano que ansío ver... —y acotó 
de inmediato, mientras muy confundido, se rascaba la cabeza ahogada en caspa— 
pero -“¡Demonios!, lo que busco ha de estar en alguna parte, y como que me llamo 
DocTOR TURA, le juro que lo conseguiré...”.

- “A ver, póngase sus calzonetas y sus pantalones y se me sienta aquí!” —le 
dijo el ‘súper’ en tono decidido y energético a nuestro ya pacificado paciente-. 
Y a pesar de que el Conde sentía que sus orejotas exangües estaban a punto de 
sangrarle, y de que casi “que se le iba el mundo”, tan aterrado como estaba con su 
presunción de grave enfermedad, que se sobrepuso y se sentó dispuesto, en la silla 
que el casposo le ofreciera.

Acto seguido, le introdujo un horrible aparato por las 
narinas, un espéculo nasal, que casi lo hizo estornudar, 
por donde miró de refilón, para únicamente ver una 
mucosa nasal sana. Luego, le ordenó desorbitado, “¡Abra 
la boca!” y asistido por una paleta le exploró las encías, 
el piso de la boca, la lengua y la garganta, sin prestar 
mayor atención a sus afilados y agujereados colmillos, 
que enrojecidos, sobresalían amenazantes de entre los 

otros dientes, dictando a una moderna grabadora en docto lenguaje: -“Ninguna 
enfermedad en las encías, excoriaciones, ulceraciones o vasos anormales. Saburra 
rojiza sobre la lengua. En apariencia, todo parece estar saludable...” y más rápido 
que un parpadeo, retiró otro luengo aparato de una singular maleta ‘ad hoc’, que 
de seguidas y sin miramientos, se lo enchufó por la boca, pidiéndole se lo tragara 
como si fuera un espagueti. En su fuero interno -porque aquel condenado utensilio 
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le impedía quejarse o hablar— el Conde pensó, -“Dígame mí... que nunca he comido 
espaguetis y ni tan siquiera sé cómo son...”.

Como en anteriores oportunidades, nuestro brillante especialista, se comunicaba 
únicamente con su grabadora, oyéndosele decir -“Esófago-gastroduodenoscopia: 
Esófago de superficie rosada, lisa y saludable. No veo várices, úlceras, punteado 
hemorrágico o evidencias de reflujo. La unión esófago-gástrica es normal. No hay 
hernia hiatal. Se toman las biopsias de ley...”, y de un diestro zambombazo, pasó el 
instrumento hacia el estómago —siempre en continuo monólogo con su grabadora—, 
diciéndole estar pasando por la calle gástrica, la curvatura mayor, el antro pilórico y 
el duodeno, dándole vueltas a aquel espagueti gigante, con su cabeza a él adherida 
como sanguijuela ayunosa, tomándole biopsias aquí y más allá. De improviso, y en 
un acto de respeto y humana convivencia, díjole el ‘súper’ a su desvencijado cliente, 
brindándole el ocular de su aparato: -“¡Mírese por dentro, qué maravillosa “máquina” 
que somos los humanos... ¿No le parece?!”

Nuestro Conde, casi que arroja el espagueti, al ver aquella anfractuosa cavidad 
que entonces se le antojó era asquerosa chinchurria... -“Ahora -le dijo el exclusivista 
tocándole el sitio—, va a sentir un pesito aquí, en la boca del estómago. Es que tengo 
que insuflarle más aire para no dejar de ver el ‘fundus’ de su estómago, ¡Ahh! ese cofre 
de sorpresas...”. Y dicho y hecho. Pero aquello fue el colmo. Por el inflamiento, los 
ojos de Drácula, por naturaleza, inyectados y amarillentos, ahora parecían dos metras 
bolondronas purpurinas, que, dispuestas a abandonar sus cuencas, se debatían en 
tremendo pugilato con sus medios anatómicos de sostén, muy fuertes por cierto...

No obstante, se dijo mentalmente y para darse ánimos —aquellos que casi le habían 
abandonado-, “Voy circulando por el camino de la verdad asido a una mano diestra, 
y cualquier sacrificio será poco...” Mientras esto hacía, Tura, meditabundo y en bajo 
soliloquio se decía, -“¡Nunca he visto mucosa digestiva tan sana como ésta... por cierto 
doy que este sujeto debe comer algo muy sano, fresco, natural y definitivamente exento 
de aditivos y sustancias irritantes!..., pero, entonces, ¿¡de dónde carajo vendrá esta 
maldita sangre...!?”

¿Qué acontecerá al Conde Drácula? ¿Qué nuevas exploraciones le tendrá planificadas 
el DocTOR TURA a fin de encontrar la ‘tubería’ rota? ¿Le deparará alivio la tecnología 
sin concierto al alado demonio o su situación dará un vuelco inesperado...?
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  Si el ser humano no hablara, los médicos seríamos simples veterinarios... 
Cuando un murciélago se enreda en el cabello de una mujer, el hecho —se 
asegura— es prenuncio de muerte o desastroso noviazgo. Cuando los médicos 
contraponemos nuestro tiempo/nuestro beneficio, al tiempo que deberíamos 
destinar para una comunicación elucidaria con el paciente, el hecho es heraldo 
de fiasco, clarinada que avisa de una andanada de injustificadas, inconsideradas 
e insensatas exploraciones. Los vampiros, insatisfechos con su suerte, suelen 
frecuentar lugares sagrados, templos e iglesias, para orar por su salvación. El 
médico que desatiende su rol y su arte, abandona el templo de la sabiduría para 
transitar los lugares comunes de la ligereza, pereza mental y desamor por el 
estudio, sin una orientación clínica, tornará el atajo de la tecnología imponderada, 
que siendo una creación de la inteligencia humana no puede reemplazar al uso de 
esa misma inteligencia en la atención primaria del paciente, pues, aunque usted 
no me crea, mientras menos tiempo me tome yo para entender su problema y 
mientras más exámenes le ordene, tenga la convicción de que más lejos de la verdad 
me encontraré..., porque la correcta interpretación de un examen o procedimiento 
específico sólo será posible si se correlaciona con los hallazgos de aquello para lo 
cual... ¡No hay sustituto!: ¡La historia y el razonamiento clínicos! Y si los resultados 
de los complementarios estuviesen en contradicción con las manifestaciones 
clínicas... ¡al cesto de la basura con ellos!

Nuestro Conde, casi que arroja el espagueti, al ver aquella anfractuosa cavidad 
que entonces se le antojó era asquerosa chinchurria... -“Ahora -le dijo el exclusivista 
tocándole el sitio—, va a sentir un pesito aquí, en la boca del estómago. Es que 
tengo que insuflarle más aire para no dejar de ver el ‘fundus’ de su estómago, 
¡Ahh! ese cofre de sorpresas...”. Y dicho y hecho. Pero aquello fue el colmo. Por el 
inflamiento, los ojos de Drácula, por naturaleza, inyectados y amarillentos, ahora 
parecían dos metras bolondronas purpurinas, que, dispuestas a abandonar sus 
cuencas, se debatían en tremendo pugilato con sus medios anatómicos de sostén, 
muy fuertes por cierto...

No obstante, se dijo mentalmente y para darse ánimos —aquellos que casi le 
habían abandonado-, “Voy circulando por el camino de la verdad asido a una mano 
diestra, y cualquier sacrificio será poco...” Mientras esto hacía, Tura, meditabundo 
y en bajo soliloquio se decía, -“¡Nunca he visto mucosa digestiva tan sana como 
ésta... por cierto doy que este sujeto debe comer algo muy sano, fresco, natural y 
definitivamente exento de aditivos y sustancias irritantes!..., pero, entonces, ¿¡de 
dónde carajo vendrá esta maldita sangre...!?”

¿Qué acontecerá al Conde Drácula? ¿Qué nuevas exploraciones le tendrá 
planificadas el DocTOR TURA a fin de encontrar la ‘tubería’ rota? ¿Le deparará 
alivio la tecnología sin concierto al alado demonio o su situación dará un vuelco 
inesperado...?
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  Si el ser humano no hablara, los médicos seríamos simples veterinarios... 
Cuando un murciélago se enreda en el cabello de una mujer, el hecho —se 
asegura— es prenuncio de muerte o desastroso noviazgo. Cuando los médicos 
contraponemos nuestro tiempo/nuestro beneficio, al tiempo que deberíamos 
destinar para una comunicación elucidaria con el paciente, el hecho es heraldo 
de fiasco, clarinada que avisa de una andanada de injustificadas, inconsideradas 
e insensatas exploraciones. Los vampiros, insatisfechos con su suerte, suelen 
frecuentar lugares sagrados, templos e iglesias, para orar por su salvación. El 
médico que desatiende su rol y su arte, abandona el templo de la sabiduría para 
transitar los lugares comunes de la ligereza, pereza mental y desamor por el 
estudio, sin una orientación clínica, tornará el atajo de la tecnología imponderada, 
que siendo una creación de la inteligencia humana no puede reemplazar el uso de 
esa misma inteligencia en la atención primaria del paciente, pues, aunque usted 
no me crea, mientras menos tiempo me tome yo para entender su problema y 
mientras más exámenes le ordene, tenga la convicción de que más lejos de la verdad 
me encontraré..., porque la correcta interpretación de un examen o procedimiento 
específico sólo será posible si se correlaciona con los hallazgos de aquello para lo 
cual... ¡No hay sustituto!: ¡La historia y el razonamiento clínicos! Y si los resultados 
de los complementarios estuviesen en contradicción con las manifestaciones 
clínicas... ¡al cesto de la basura con ellos!

Hasta este momento, el pobre Conde Drácula ha sido “invadido” repetidas 
veces por un tecnicismo errático. Su médico tratante, el DocTOR TURA, un ‘súper-
especialista’ avezado en complejas técnicas, ha ignorado la anamnesis, el arte de 
hablar y observar a un paciente, indagando sobre su vida y enfermedad, y por 
tanto no encuentra el motivo de su melena o heces alquitranadas. Le habíamos 
dejado con el endoscopio introducido en su tubo digestivo superior, donde nada 
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anormal había encontrado, pero todavía seguía pensando que en algún lugar —tal 
vez en su imaginación- se encontraba un vaso sanguíneo dejando escapar sangre...

Así que, turbado y sin perder la compostura, retiró el bicho aquel de la 
¿humanidad? de un Drácula, ya reducido a piltrafa, e ignorando que su entecada 
figura no originaba sombra, le dijo ceremonioso: -“Ya puede irse, mi querido 
amigo. Por hoy hemos terminado. No he podido identificar aún el origen del mal 
que lo acogota, sin embargo, mañana le realizaremos la segunda etapa del plan 
de estudio que nos hemos propuesto, vale decir, un no invasivo ecosonograma 
abdominal, una simple coledocoscopia, eventualmente una laparoscopia, para con 
este periscopio mirarle la barriga del lado adentro con biopsias dirigidas donde 
fuere menester... ¡Ah! y una resonancia magnética abdominal, el benjamín de la 
tecnología, que por cierto ya ha arribado a ésta, su casa, y con el que le veremos 
sus átomos hidrógeno interactuando con un campo magnético y reconociendo, 
de una vez por todas, a “ese malandrín llamado melena”... ¡Dé por seguro que 
desentrañaremos el misterio! Pero ahora, pase por donde mi secretaria y bájese 
de la... ¡Ejem!, quiero decirle por favor, sáldele 100.000 bolívares F, por concepto 
de libre acceso a mis experimentadas manos, por consumo de compuestos de 
alta energía por las neuronas de mis lóbulos frontales y por el uso/deterioro/
depreciación de mi sofisticado instrumental japonés de a dólar innombrable...”

Drácula, que no acostumbraba a llevar en su alforja tan abultada suma de dinero, 
no tuvo más remedio que recurrir a su tarjeta de crédito dorada... ¡Afortunadamente, 
la súper-clínica estaba afiliada a ella...! Abandonó el lugar cabizbajo y todavía 
turulato por el efecto de las dos pre anestesias que llevaba entre pecho y espalda, 
pero todavía peor, más aterrado que después de su casual descubrimiento, allá, en 
la tapia llamada “de los pujidos”. Mascullando su amargura, pudo oír tras sí la voz 
de su doctor, que sacudiéndose la caspa gritaba: -“¡El que sigue que vaya quitándose 
los calzones…!”

La ciencia médica no había podido hacer nada por él: Moriría como un vulgar 
mortal con esa enfermedad que tiñe las heces con el color de la noche -pensó-. 
En el camino se topó con una curvilínea lugareña, para ser más exactos una 
morena de ojos verdes, caderas insinuantes y minifalda ajustada, quien le hizo 
ojitos y otras carantoñas, que él, tan abatido como estaba, no alcanzó a reparar... 
Y créanme que hasta unas náuseas irrefrenables se apoderaban de su inmundo 
ser al sólo evocar una femenina figura... ¡Así sería su congoja que hasta había 
perdido su ancestral apetito...!

A su retorno al castillo, ansiosas le esperaban su legión de cloróticas 
concubinas, alineadas en estricto orden jerárquico y dispuestas a recibir su 
chupada de rigor... Pero, qué desconcierto y tristeza todas mostraron al ver tan 
perturbado a su Amo y Señor, quien inmutable y por primera vez en centurias, pasó 
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directo a su recámara sin siquiera tomar, aquel, su acostumbrado refrigerio de la 
aurora.

Y allí, en las tinieblas, permaneció casi todo lo que restaba de aquella larga noche, 
inclinado sobre su siempre fiel sarcófago, con sus huesudas manos hundidas en la 
desgreñada cabellera, rumiando su inexorable destino... Pero al fin pudo verbalizar 
la horrible verdad que se atosigaba en su garganta —aún maltratada por la reciente 
intromisión tecnológica-. La favorita de su afecto conoció de ella, ésta, por cierto, 
una ¡médica internista! de azules ojos, piel de almendra y suaves contornos, retirada 
precozmente de la profesión a raíz del fatídico mordisco que aquél le propinara 
meses atrás, al oír la escatológica revelación, estalló en sonoras carcajadas. Con 
voz queda, ‘la clínica’ le tranquilizó y reconfortó diciéndole:

— “Entra en tu ataúd y duerme en paz, mi querido Señor, mi desadvertido y 
tan poco inquiridor Amo. ¡No habrá segunda etapa! Tú, al igual que todas nosotras, 
no sufres de mal alguno. Tú vivirás por siempre... Y con balsámica prosa concluyó 
su admonición:

 

— “¡Escrito está con simpleza, que todo aquel que con sangre

se alimente, por ventura qué negro habrá de ensuciar..!”

 ¡Qué transformación tan increíble sufrió aquél abyecto despojo! Tan sólo 
bastaron aquellas económicas y reveladoras palabras para que Drácula, ya 
alivianado y con el apetito renovado, tomara en ella su merienda y durmiera todo 
aquel día y hasta la próxima noche, no sin antes pensar con frustración y desconsuelo: 
— “¡Otro simple caso de médica ligereza...! ¿Por qué TURA se peló y por qué no 
me interpeló previamente, sobre mis exóticas inclinaciones gastronómicas…?” 
No resulta exagerado el decir que esa noche con el “superespecialista” y su 
acabado protocolo, fue peor que aquella otra en la que al fin se puso término a su 
aterrorizante reinado secular, cuándo claváronle tremendo palo en el centro de 
su impío corazón, y en la que, en concomitancia, le metieron candela a su lóbrega 
mansión y a todo cuanto en ella se movía...

-¿Qué podemos aprender los médico del sórdido caso de la melena espuria 
del Conde Drácula?, ¿Podremos oponernos al creciente avance de la tecnología 
empleada sin medida, oportunidad ni concierto..? ¿La moraleja…?

 ¡Cuántos sinsabores los que pasó el Conde Drácula de manos del docTOR 
TURA, un galeno sordo y ciego, que le sometiera a abusivas exploraciones de sus 
vías digestivas buscando la causa de su melena espuria o falsa —heces de color 
negruzco por contener sangre digerida —, un pseudosíntoma amalgamado a su 
estilo de vida y extravagante alimentación! A lo largo de cuatro actos sufrimos con 
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el señor Conde, los pormenores de sus insólitas revisiones, que, de algún modo 
jocosas, en la realidad posibles... ¿Cuántas veces el enfermo cree que el uso del 
tecnicismo más moderno, en ausencia de una clara verbalización de sus quejas, 
le ahorrará tiempo, traumas y frustraciones? ¿No es muchas veces él, quien le da 
carta franca al médico para que abuse de la tecnología y de su confianza al decirle: 
-“¡Hospitalíceme doctor y hágame TODOS los exámenes...!” ¿No es este proceder 
un “tentar al demonio” en la forma de un resultado artefactual, un valor en la 
sangre que se sale un poquito fuera de la norma y que, aunque nada signifique, 
le aventará como a Ulises hacia los mares embravecidos de los malos entendidos, 
de más exámenes y hasta de innecesaria cirugía...? ¿Cuál pues es la moraleja de 
nuestra verídica historia…?

 El gaznápiro “súper-especialista” de marras, en su dilatada experiencia y 
tecnológica sapiencia, tan seguro como de su arte estaba, que acalló de un soplido 
y con su urgente deseo de hacer, lo primero que debía acometer: Aquél inaplazable 
ritual facultativo, el del amnestésico inquirir sobre el cómo y el qué; sobre el cuándo 
y el dónde; sobre el por qué y el debido a que, de tan escatológica relación: los 
antecedentes, riesgos profesionales, gustos alimentarios y muchos otros, que tan 
sólo la abierta comunicación procura, sin olvidar por supuesto, la corporal revisión, 
desde el desgreñado cabello hasta los apéndices pedales, de aquél mefistofélico y 
pestilente pecador...

  Olvidó —o no lo sabía— que a todo aquel qué vampiro es, la melena espuria 
muy de cerca le acompaña, y que al igual que los que se deleitan con morcillas, o a 
los hipocondríacos que por pretendida anemia hierro se atapuzan por doquier, las 
feces de negro se le tiñen... Que menos daño al pellejo y al bolsillo se ha de hacer, 
si en profunda comunión con el dolido, se le puede comprender y confortar, y que 
ni la villanía del infame Conde Drácula, ni su sórdido currículum, justificaban de 
sí ese inmerecido sufrimiento que de manos de un “ducho especialista” se ganara, 
y del que hoy día podría dar fe en la espeluznante Transilvania, aquella noche 
ajetreada, nebulosa y fría, en la que al pobre chupador, en meticulosa sucesión, le 
fueron repetidamente deshonrados, todos sus orificios naturales...

El axioma de la melena espuria del Conde Drácula, quiso poner de manifiesto 
y enfatizar una patología “nostra”, una frecuente dolencia de nosotros, los 
médicos, en nuestra relación con el paciente: “la falta-de comunicación”, “el no-
saber-escuchar” y la plétora de exámenes irreflexivos que de ello resulta, como un 
hecho sintomático más, de estos borrascosos tiempos en que vivimos. ¿Será que 
los profesores mostramos a nuestros alumnos que la vertiente científica del oficio 
es más importante que el real interés por el paciente al que solemos dejar de lado? 
¿Será que le señalamos con la palabra o con la praxis, que el saber al dedillo la 
sensibilidad y especificidad de tal o cual síntoma, signo o examen complementario 
se antepone, o es más importante que el fomento de virtudes tales como la 
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comprensión, compasión, sabiduría, la mesura, sensibilidad social o la afirmación 
de un compromiso con las necesidades primarias del enfermo? Quizás por eso, es 
que ya el médico no es más visto como alguien que merezca admiración y respeto. 
El doctor Samuel Hellman ha escrito, “El médico ha caído definitivamente de 
su pedestal...¨ De discusiones con mis colegas y pacientes, estoy convencido de 
que los médicos ya no somos vistos de manera diferente a los miembros de otras 
profesiones.

El sentimiento de que la medicina es una vocación superior, se ha desvanecido... 
Una reciente encuesta norteamericana informó que un 26% del público entrevistado, 
respetaba menos a sus médicos que diez años atrás; sólo un 14% expresó lo opuesto. 
Un 29% afirmó que sus médicos les dieron tiempo suficiente para expresar sus 
quejas, y más del 50% pensaban que el médico de hoy, mostraba menos interés 
por sus pacientes del que exhibían sus colegas del pasado... Atrapado pues, puede 
quedar el enfermo, entre la falta de comunicación y el desinterés, por una parte, 
y la forma irreflexiva como se indican las exploraciones complementarias por la 
otra.

¡De ninguna forma podríamos estar opuestos a una tecnología razonable, 
razonada y empleada en su oportunidad! La interpretación de exámenes modernos, 
complejos y costosos, únicamente es posible, si ellos encajan armoniosamente 
con los hallazgos de un examen clínico integral, para lo cual, como ya hemos 
dicho repetidas veces, ¡no existe sustituto! La historia clínica es EL TODO; la 
exploración paraclínica o complementaria es tan sólo un momento, una pequeña 
parte de ese todo, que nada dice, a menos que en simpatía, se articule con ella... Si 
el examen clínico es inteligente y refinado, tanto más útiles serán los hallazgos de 
laboratorio. Y es que, además, ha de tomarse en cuenta que muchos métodos de 
diagnósticos no siempre son inocuos, pues algunos tienen potencial para producir 
dolor, secuelas y aún, la muerte.

 Otros, resultan en oneroso gravamen para el enfermo, lo que no siempre 
es apreciado por el médico en toda su magnitud, particularmente en países 
como el nuestro, donde la seguridad social es tan sólo un concepto abstracto... 
Adicionalmente, los hallazgos objetivos que se obtengan, dependerán de 
múltiples vectores que no siempre están en equilibrio: Equipos bien calibrados, 
personal auxiliar bien preparado, técnicos honestos y escrupulosos, supervisión 
del procedimiento por médicos de cuerpo presente, y no menos importante, 
la interpretación del estudio por un profesional capaz, sosegado y enterado. 
Por último, si el procedimiento establece la presencia de un proceso patológico 
definido, no quiere ello decir, que tenga valor clínico alguno para explicar las 
molestias del enfermo, es lo que llamamos un «incidentaloma…». Tal ha ocurrido 
en nuestros días con la incorporación de la tomografía computarizada o la 
resonancia magnética cerebrales. Mediante ellas, el diagnóstico de aracnoidocele 
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selar o síndrome de silla turca vacía, una condición por demás benigna -con muy 
escasas excepciones- y que consiste en una acumulación inocente de líquido en 
la silla turca de la base craneal, aun cuando suele ser un hallazgo irrelevante, sin 
significación de enfermedad, ha llevado a innumerables pacientes a una cirugía 
irreflexiva, inútil, insensata y no siempre inocua...

 El DocTOR TURA con su hacer, nos señala cómo podemos salirnos del camino 
real y tomar los atajos de la sinrazón. El reconocimiento de nuestros errores encierra 
tal vez, las enseñanzas de más valor: Abusamos de las exploraciones sencillamente 
porque la historia clínica ha sido insuficiente, porque somos ignorantes o no estudiar 
ni queremos pensar y esto, es válido para toda especialidad médica. El médico que 
se hace diestro en su arte, que confía en la madre clínica y pulimenta sus habilidades 
y destrezas, será el que menos necesitará del procedimiento complementario; y de 
requerirlo, tanto más valioso será al conjugarlo a su razonamiento clínico...


